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Lieber kein Bein

Es gibt Menschen, die
wiinschen sich nichts
sehnlicher, als sich
ein Bein amputieren
zu lassen. Arzte und
Psychologen sind
ratlos.
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Lieber einen Hund

In keiner Stadt der
Welt werden mehr
Hunde gehalten
als in Tel Aviv.

Die Tierliebe lasst
tief blicken.

Seite 69

Hunde aller Rassen: In Tel Aviv seid
ihr willkommen. (F1 Online)
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Als das Skifahren noch gleichbedeutend mit Glamour und Gefahren war: George Lazenby 1969 als James Bond auf einer Schweizer Piste. (Cinetext)

Die letzte Taltahrt

Raser, Massenabfertigung und Pisten, die so harmlos sind, dass selbst
Hollinder ohne Schwierigkeiten runterkommen. Wie die Ski-Kultur, einst ein
Nationalmythos, ihre Seele verlor. Von Sacha Batthyany und Martin Helg

Einst war die Welt in den Bergen eine
ganz andere als im Tal. Pfeiferauchen-
de Minner holten uns die Skibiigel
vom Himmel und hoérten Jodelmusik
aus Transistorradios, die es in den
Stddten nicht gab. Nur hier oben auf
den Pisten nahmen wir Wartezeiten
von einer Stunde gelassen in Kauf,
schliesslich waren wir in der Natur.
Nur hier oben assen wir Chisschnit-
ten und tranken Zwetschgen-Luz mit
Schiimli, wir hatten ja Zeit. Wir froren,
weil wir Astheten waren und nur ein

Stirnband trugen, und unsere Skischu-
he driickten immer, doch genau das
mochten wir, denn wenn wir sie auszo-
gen, war das Gefithl umso angenehmer.

Laax, es ist 8 Uhr morgens, 7. Januar
2009. Wer sich nach zehn Jahren zum
ersten Mal wieder auf eine Skipiste
wagt, der stellt erschrocken fest: Die
Ski-Kultur ist nicht mehr, was sie ein-
mal war. Natiirlich, von aussen scheint
vieles gleich, noch immer zahlen wir
viel zu viel Geld, um auf Berggipfel zu
gelangen, von denen wir im Nu wieder

hinunterfahren, noch immer verhed-
dert sich der Schal im Reissverschluss
des Anoraks - und doch ist alles ganz
anders. Von der Parkgarage geht es un-
terirdisch direkt zur Skivermietung,
helles Holz auf dunklem Stein, von
dort auf Rolltreppen am Ski-Shop vor-
bei, wo man sich mit Berg-Accessoires
zudecken kann, bis man miihelos die
Gondel erreicht. Schon schliessen die
Tiiren, warten muss man nicht mehr,
schon schweben wir davon, Minner
und Frauen und Kinder mit kurzen Ski

und neuen Helmen, alles klappt wie am
Schniirchen, alles passt so perfekt, bis
man kurz vor dem Erreichen des
Gipfels denkt: «Moment, irgendetwas
stimmt hier nicht. Was ist passiert?»
Gut moglich, dass spitere Chronis-
ten den Niedergang des einstigen
Schweizer Nationalsports auf jenen
Tag datieren werden, als der erste Car-
ving-Ski eine zarte Piste maltritierte.
Dieses neue Gerit war nicht nur ge-
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walttitig, sondern auch grotesk kurz
und hisslich wie die Nacht. Dafiir er-
laubte es jedem Gschtabi, ein paar kor-
rekte Schwiinge in den Schnee zu le-
gen. Seither halten sich selbst blutige
Anfinger fiir Skikanonen und rasen
wie Irre ins Tal. Der Carver wegen
werden breitere Pisten gebaut, Sturz-
riume und Lawinenschutzbauten ver-
grossert, fast der ganze Kanton Zug
oder 31000 Fussballfelder hitten
mittlerweile auf Skipisten Platz. Wo
die Natur dem Menschen einst
Grenzen gesetzt hat, ist es nun umge-
kehrt: Pistenbetreiber roden die Reste
des Bannwalds, damit ihnen keine
Versicherung je vorwerfen kann, sie
hitten einen Baum am Pistenrand fahr-
l4ssig stehen lassen. Selbst die gute alte
Krummsegge, eine hochalpine Grasart,
die laut Raimund Rodewald von der
Stiftung Landschaftsschutz Schweiz
nur einen Millimeter pro Jahr wichst,
muss den Pisten weichen.

Scampi auf2477 Metern?

Je schneller aber die Leute im Tal sind,
desto schneller wollen sie wieder hin-
auf. Schlepplifte sind durch effizien-
tere Doppel-Gondeln und geheizte
Sesselbahnen ersetzt worden, was
nicht nur eine Verweichlichung der
Passagiere zur Folge hat, sondern auch
das Aussterben der Berufsgattung der
Skiliftbiigel-Geber, der Helden der frii-
heren Zeit. Weil die Lifte zudem ihr
Tempo auf 5 Meter pro Sekunde ver-
doppelt haben, ist es heute fast unmog-
lich, wihrend der Fahrt nach Tannzap-
fen zu angeln und {iber Hasenspuren
zu fachsimpeln. Als in den neunziger
Jahren dann aus Zweiersesseln Sech-
ser- und Achtersessel wurden, war es
auch mit der amourdsen Romantik
vorbei - kaum noch eine Ehe wird heu-
te in einer Bergbahn angebahnt.

Laax, Crap Masegn, 2477 Meter iiber
Meer. Es ist bewdlkt, und es weht ein
kalter Wind, doch das Pisteninforma-
tionssystem, ein LCD-Bildschirm am
Ausgang der Gondel, beruhigt: Gegen
13 Uhr soll sich die Sonne zeigen - und
genau so ist es dann auch. Die Speise-
karte des Restaurants Elephant ist ein
weiteres Indiz fiir die Orientierungs-
losigkeit der Pisten-Kultur: Scampi auf
Weisswein-Risotto? In der Hochphase
des Schweizer Skisports gab es nur
drei mogliche Menus: Suppe, etwas mit
Kise oder mit Pommes. Dieses Trio
machte den Reiz aus, niemand sprach
von Trennkost, niemand ass ausgewo-
gen, wer braucht schon Penne aus dem
Parmesanlaib auf 2477 Metern iiber
Meer? Heute begeht jedes Skigebiet
den Kapitalfehler, das Gastronomie-
Angebot grosser Stidte zu imitieren.

Nicht nur die Speisekarte, die ge-
samte Unterhaltungspalette wurde in
den letzten Jahren ausgeweitet, es gibt
Halfpipes und Snowparks, Free-Ride-
Hinge und Slope-Style-Pisten, es gibt
jede Menge Events und Konzerte und
Aprés-Ski-Partyzonen, mit denen die
Skigebiete auch noch um die letzten
Stubenhocker-Bubis buhlen, die sonst
in Thailand Ayurveda-Kurse besuchen
oder in Barcelona nach neuen Md&beln
Ausschau halten wiirden. Durch diese
Anbiederung verwandelt sich die
Schweizer Bergwelt in ein Las Vegas,
in eine Erlebniswelt, in der jedem ge-
boten wird, woran er gerade Spass hat.
Dass es in den Bergen idyllisch sein
soll und urchig und es um Ruhe und
Natur geht, ist langst eine PR-Liige, die
in aufwendigen Werbekampagnen zu-
rechtgebogen werden muss.

Dass esin den Bergen
idyllisch sein soll und
urchig und es um Ruhe
und Natur geht, ist
lingst eine PR-Liige.
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Skifahren heute: Geheizte Massenkabinen, die auf die Bediirfnisse von Stubenhocker-Bubis zugeschnitten sind. (Colourbox)

Die 20 grossten Highlights aus 50 Jahren Pisten-Kultur

Russi in Orange-Schwarz. (Keystone)

1. Der stilvollste Ski-Moment ever: Bern-
hard Russi im orange-schwarzen Renn-
anzug in Sapporo 1972.

2. Gigi von Arosa.

3. Der Dauerlauf aus der Schule nach
Hause, um die Direkttibertragung der
Lauberhornabfahrt nicht zu verpassen.

4. Die legendare SKA-Miitze, auch ge-
tragen von Heini Hemmi.

5. Der «Schnipox-Teller, von den Erzie-
hungsberechtigten sonst auf die schwar-
ze Liste gesetzt, in den Skiferien hinge-
gen fast immer erlaubt.

6. Als der Sessellift dank Zweier-
(und nicht Achter-!)Sesseln noch
romantische Moéglichkeiten barg: die
Sessellift-Bekanntschaft.
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Skimiitze, als auf Banken noch Verlass war.

7. Die Landlermusik aus dem knisternden
Radio an der Skilift-Talstation.

8. Die Erfindung des Ski-Balletts durch
Art Furrer.

9. Vico Torrianis Skihttten-Abraumer
«Alles fahrt Schiiy aus den Sechzigern.

10. Das unvergleichliche Gefuhl, die
Tageskarte mindestens doppelt heraus-
gefahren zu haben.

11. Der klassische Umsteige-Schwung.

12. Manner mit Villiger im Mundwinkel,
die einem den Skiliftbtgel reichen

oder beim Sessellift gegebenenfalls eine
warme Wolldecke.

Skiferien-Menu «Schnipo». (Keystone)

13. Das abendliche Ski-Wachsen mit
Toko Silber oder Gold.

14. Vor der Kunstschneedecke: Im Friih-
ling das Umkurven der aperen Stellen,
auf denen schon die ersten Schneeglock-
chen blthten.

15. Wedeln.

16. Vom Skilift fallen.

17. Die Sonnencréme von «Arosanay.

18. Buckelpisten.

19. Die Erfindung des Sommerskifahrens
im Badeanzug.

20. Die Skischuhe von Hanson, die so
uneinholbar futuristisch waren, dass man
sie nur mit Hilfe eines Gleit-Sprays an-
ziehen konnte. (cz.)

deanzug. (RDB)

Art Furrer, Erfinder des Skiballetts. (RDB)

Der Skiliftbiigelgeber.

Konnte es nicht

auch sein, dass viele
ohne Helm langsamer
fithren — dafiir ein
wenig eleganter?

Und wo sind eigentlich die Buckelpis-
ten geblieben? Kuppen und Senkungen
werden heute den Rasern zuliebe zu
Autobahnen planiert. Damit hat der
Berg seine selektive Unerbittlichkeit
eingebiisst und ist ganz und gar demo-
kratisch geworden - und Holldnder-
tauglich. Konner langweilen sich auf
diesen metrosexuellen Pisten, aus
denen jedes Gefahrenmoment ver-
schwunden ist. Seit sich der ehemals
gewagte Spass im Schnee vom letzten
Rest archaischer Minnlichkeit befreit
hat, taugt er auch nicht mehr als Initia-
tionsritus fiir die Schweizer Jugend.
Schulskilager sind aus der Mode ge-
kommen, und es kann kein Zufall sein,
dass sogar James Bond seit geraumer
Zeit auf seine einst obligaten Verfol-
gungsjagden auf Ski verzichtet.

Kein gutes Zeichen fiir den Schnee-
sport ist auch die Tatsache, dass sich
seine Pionierzeiten zurzeit als Farce
wiederholen. Die Landplage der Snow-
boarder wirkt wie eine Parodie auf den
urspriinglichen Zweck des Skilaufens,
der Natur durch Eleganz zu huldigen.
Statt sich frei zu bewegen, fixieren die-
se Auguste beide Fiisse auf einem ein-
zigen Brett, so dass sie bei graden Stre-
cken wie gestrandete Meerjungfrauen
hiipfen und iiber Pisten miaandern. Mit
ihren Rasta-Zopfchen und ihrem Bart-
flaum versuchen sie sich erfolglos ei-
nen Hauch von Rauheit zu verleihen.

Helme sind fiir Soldaten

Doch das vielleicht sichtbarste Symbol
des Niedergangs ist der Helm, gemiss
Statistik wird er bereits von mehr als
60 Prozent aller Skifahrer getragen,
jung oder alt, schon drohte die SVP
diese Woche mit einer Helmpflicht fiir
alle. In ein paar Jahren werden Men-
schen mit Zipfelmiitzen als Subversive
gelten, Stirnbinder werden zu Meta-
phern fiir lingst vergangene Zeiten,
wie das Rauchen in Flugzeugen. Und
die Skipisten, von Arosa bis Zermatt,
werden sich in Kriegsschauplitze ver-
wandeln, denn Helme sind die Kopfbe-
deckung der Soldaten und zeigen, wie
es um das Skifahren im Jahr 2009 be-
stellt ist: Es geht um Aufriistung, Kolli-
sion und Leistung.

Natiirlich ist an Helmen an sich
nichts auszusetzen, sie konnen Leben
retten, doch konnte es nicht auch
Leben retten, wenn wir uns darauf be-
sdnnen, was Skifahren frither bedeu-
tete? Als es auch um &sthetische Mass-
stibe ging und wir nach eleganten
Schwiingen anhielten, zu den Gipfeln
emporschauten und uns ein wenig vor
ihnen verneigten. Kann es nicht auch
sein, dass die, die einen Helm tragen,
auch so fahren, um ihn ja zu gebrau-
chen? Dass unser Sein das Bewusstsein
prigt - und viele ohne Helm wahr-
scheinlich langsamer fithren, dafiir ein
wenig eleganter?

In Laax, es ist 14 Uhr. Auch die Lang-
schlifer aus dem Partyvolk sind mitt-
lerweile bei den Bergbahnen angekom-
men und lassen sich in die H6he pum-
pen. Wer schon am Morgen da war,
gibt bereits seine Ski ab. Forschungen
zeigen: Nach zwei Stunden rauf und
runter hat der durchschnittlich trai-
nierte Mensch die Hohenmeter, die
sein Korper an einem Tag bewiltigen
kann, bereits abgespult. Als nichste
Stationen der alpinen Wertschopfungs-
kette wiirden ihn nun Themenparks,
Shopping-Meilen und Spas erwarten,
aber auf die hat er keine Lust. Von der
Tortur am Berg auch seelisch er-
schopft, tritt man also den Heimweg an
und schwort sich, erst wieder zuriick-
zukehren, falls dereinst die eigenen
Kinder darauf dringen. Auch sie sollen
schliesslich die Chance erhalten, ihre
guten alten Zeiten auf Ski zu erleben.
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