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W er als Kind Skifahren lernt, 
mag Skilifte nicht. Die 
Bergfahrt ist oft beängsti-

gender als die Talfahrt. In den ver-
eisten, steilen Passagen ist der Hals 
trocken und die Beine sind zittrig. 
Der Skiliftbügel droht jede Sekunde 
vom Gesäss in den Rücken zu hüp-
fen, bevor er das Kind abschüttelt. 
Aber da ist dieses Bild im Kopf. Das 
Bild eines aufmunternden, väterli-
chen Mannes an der Talstation. Jenes 
Mannes, der einem beim Einstieg in 
den Skilift hilft, indem er den her-
anfahrenden, zappeligen Bügel ab-
bremst und in die richtige Position 
bringt. Das Kind sagt: «Danke.» Der 
Blick des Mannes sagt: «Du schaffst 
es.» Zwanzig Jahre später fragt sich 
das gross gewordene Kind: Schafft 
es auch der Skiliftbügelgeber? Wann 
ist auch der letzte Bügelskilift Ver-
gangenheit?

Tick-Tick. Es hört sich an wie 
der Minutenzeiger der Bahnhofsuhr, 
der auf den nächsten Strich springt. 
Anstelle von Minuten werden Ski-
fahrer und Snowboarder gezählt.  
Das Ticken ist nur in der kurzen 
Stille zwischen den Schlagersongs 
zu hören, die aus den Lautsprechern 
schallen und von Frauen und Weiss-
würsten erzählen. Tick-Tick in Da-
vos. Der Zähler im Wachhäuschen 
des Skiliftes Hauptertäli registriert 
am rechten Drehkreuz den 154. 
Tagesfahrer. Für das Betriebsbuch 

2007 zählt er als «Frequenz». Für 
Konrad Flütsch ist es ein Kunde.

Seit zehn Jahren sitzt der 62-
Jährige an vier Tagen pro Woche 
im Skilifthäuschen. Konrad Flütsch 
überwacht den Skilift, beobachtet 
die orangeschwarzen Bügel und die 
Menschen, die auf einem Brett oder 
auf zwei Latten um die Ecke kom-
men. Skilifte sind seit 45 Jahren sein 
Arbeitsort, zuerst in Arosa, und seit 
42 Jahren in Davos-Parsenn. Und 
doch: Konrad Flütsch aus St. An-
tönien im Prättigau sieht nicht wie 
eines dieser Originale aus, die der 
nostalgische Skifahrer im Kopf hat. 
Er trägt weder einen Bart noch hat 
er eine Pfeife im Mund, der Bier-
bauch fehlt ebenso. Einzig der Teint 
und die sportliche Sonnenbrille mit 
den schwarzen Gläsern stimmen. 
Das Trassee ist präpariert an diesem 
Dienstagmorgen Mitte Dezember, 
der Pistenbericht meldet: Pulver 
gut. Die meisten der 94 Bügel fahren 
ohne Fahrgäste hoch, denn die Pis-
te liegt noch im Schatten des Schia-
horns. Alle sieben Sekunden rattert 
ein Bügel über die Rollen am Um-
lenkrad. Konrad Flütsch hat die Zeit 
mit dem Handy gestoppt. 

Die Sackgasspiste
Das Hauptertäli schliesst das Skige-
biet Parsenn zur südwestlichen Seite 
ab – eine Sackgasspiste. Wenn Kon-
rad Flütsch der Piste entlang nach 

oben blickt, sieht er die Bergstation 
des «Rapid», des 6er-Sessellifts. Vor 
sieben Jahren stand dort der Skilift 
Dorftäli. Konrad Flütsch nennt den 
Sessellift auch heute noch ab und zu 
«Dorftäli» – unabsichtlich. Er hat jah-
relang dort gearbeitet. Heute leitet er 
den Skilift Hauptertäli, Baujahr 1971, 
und repariert, wenn etwas nicht 
funktioniert, und macht die Revisi-
onen der Skilifte im Sommer. Sechs 
Leute arbeiten im Hauptertäli, drei 
pro Tag, in Halbtagesschichten. Der 
eine wacht oben im Häuschen der 
Bergstation, der Zweite sitzt unten, 
und der Dritte entlässt jeweils einen 
der beiden in die Mittagspause.

Sessel statt Schlangen
Der Wintertourismus ist ein Spiegel-
bild der Modernisierung. Alles muss 
immer schneller funktionieren, die 
Wintersportler wollen nicht Schlan-
ge stehen und schon gar nicht ste-
hend nach oben fahren. In den 90ern 
kamen die Snowboarder. Und mit 
ihnen die 4er- und 6er-Sessellifte. 
Im Kanton Graubünden sind heute 
noch 160 Skilifte in Betrieb. Vor 15 
Jahren waren es 70 mehr. Der nächs-
te Bügellift verschwindet im Engadi-
ner Skigebiet Corvatsch-Furtschel-
las. Eine zehn Jahre alte Sesselbahn 
aus dem Skigebiet Hoch-Ybrig wird 
den dortigen Skilift «Rabgiusa» ab 
nächstem Sommer ersetzen. Eine 
neue Sesselbahn würde zwischen 

Im Kanton Graubünden sind heute noch  
160 Skilifte in Betrieb. Vor 15 Jahren waren es  
70 mehr. 



Skiliftbügelgeber Konrad Flütsch überwacht den Skilift Hauptertäli im Skigebiet Davos-Parsenn – er arbeitet seit 42 Jahren an Bügelliften.



fünf und sieben Millionen Franken 
kosten. Skilifte sind meist nur noch 
in den Seitentälern der grossen Ski-
gebiete oder in kleineren Gebieten 
zu finden. Die Kleinen sind froh, 
wenn sie über die Runden kommen, 
und die Grossen kaufen Beschnei-
ungsanlagen, um konkurrenzfähig 
zu bleiben. Hätten sie mehr Geld 
und Schnee, gäbe es wohl bald kei-
ne Bügellifte mehr. Ein Kilometer 
künstlich beschneiter Piste kostet 
pro Saison eine Million Franken.

Das Thermometer draussen 
zeigt minus sechs Grad Celsius. Im 
Wachhäuschen sind es 22. Flütsch 
zündet sich eine Zigarette an. Vor 
ihm liegt auf einer Ablagefläche 
ein grünes Büchlein, «Neues Testa-
ment: Psalmen, Sprüche», und ein 
Feldstecher zum Erspähen von Wild 
und von Snowboardern, die wie-
dermal an einem gefährlichen Ort 
eine Schanze bauen wollen. Zwei 
Skifahrer kurven um die Ecke. Einer 
stemmt sich auf wackligen Beinen 
zum Drehkreuz. «Jetz muessi use», 
sagt Flütsch. Die Jacke offen, die Zi-
garette in der linken Hand, übergibt 
er den beiden Skifahrern den Bügel 
mit der rechten. Zurück im Häus-
chen, verfolgt er ihre Fahrt und legt 
Zeige- und Mittelfinger vorsichtshal-
ber auf dem roten Notstoppknopf. 

Der Skiliftbügelgeber ist die 
verkannte Kultfigur der Berge, die 
im Schatten des Alphornbläsers und 

des Skilehrers steht. Sogar ein Name 
blieb den Bügelmännern verwehrt: 
Mitarbeiter Skilift oder Skilift-Ange-
stellter heissen sie in den Betrieben.  
An manchen Orten nennen sie sich 
Stopper. Die Berufsberatungszent-
ren bezeichnen sie als «Bedienungs- 
und Schalterpersonal (Seilbahnen/
Skilifte)». In Konrad Flütschs Tele-
fonbucheintrag steht «Angestellter 
DPB», die Abkürzung für die Davos-
Parsenn-Bahnen. 

Am Anfang war ein Text
Für Werbetexter Markus Rottmann 
sind sie die Skiliftbügelgeber. Der 36-
jährige St. Galler lebt in Zürich und 
hat wohl so viele Skiliftbügelgeber 
kennen gelernt wie niemand sonst. 
Alles begann vor sieben Jahren mit 
einem Text für eine befreundete 
Künstlerin, die ihre Bergbilder aus-
stellte. Der Text war ein erfundener 
Monolog eines Skiliftbügelgebers. 
Ein Jahr und eine Ausstellung spä-
ter wollte Markus Rottmann wissen, 
wer die «Bademeister der Berge», 
wie er sie nennt, wirklich sind. Er 
besuchte meist kleine Skigebiete, 
um die Skiliftbügelgeber mit seiner 
Digitalkamera zu porträtieren – zu-
letzt waren es über fünfzig Männer 
und drei Frauen. Er fand «die alles 
in allem entspanntesten Menschen 
der Welt mit einem der schönsten 
Arbeitsplätze». «Um die Skiliftbü-
gelgeber hat sich eine Art Mythos 

«Indem sie nur wenig sagen, halten sich  
die Skiliftbügelgeber aus dem  
kommerzialisierten Skizirkus heraus, obwohl  
sie mittendrin sind.» 



entwickelt», sagt er in seiner Woh-
nung. «Indem sie nur wenig sagen, 
halten sie sich aus dem kommerzi-
alisierten Skizirkus heraus, obwohl 
sie mittendrin sind.» Dadurch sei 
der Skiliftbügelgeber die ideale Pro-
jektionsfläche. Fast jeder scheine ein 
klares fiktives Bild vom Skiliftbügel-
geber zu haben, eine Art kollektives 
Erinnerungsbild.

«Dass ein Skiliftanbügler ro-
mantische Gefühle aufkommen lässt, 
hat mit der Entwicklung des Skifah-
rens zu tun», sagt Thomas Bieger, 
Professor für Tourismus an der Uni-
versität St. Gallen. Früher sei alles 
langsamer gewesen. Die Lifte, aber 
auch der Skifahrer, da die Pisten erst 

seit Ende der 60er-Jahre mit Pisten-
fahrzeugen präpariert würden. Die 
oft langen Wartezeiten an den Ski-
liften regten zu einem Schwätzchen 
mit den Angestellten am Skilift an. 
«Das alles führte zu einer anderen 
Musse, als wir sie heute kennen.» 

Für Bieger gibt es diesen Kon-
takt zwischen Skifahrer und Skilift-
bügelgeber seit Ende der 70er-Jahre 
nicht mehr wirklich. Es war die Zeit,  
als die Langbügel kamen und an den 
Talstationen plötzlich das Schild «Self 
Service» stand. Der Mann am Skilift 
musste nur noch überwachen – und 
zog sich ins Wachhäuschen zurück. 
Heute stellt Bieger die Tendenz fest, 
dass die führenden Bergbahnen ihre 

Mitarbeiter vermehrt anweisen, sich 
zu zeigen, die Stammgäste zu begrüs-
sen und zu helfen, wenn sich jemand 
am Skilift schwer tut. Die Betreiber 
hätten erkannt, dass die Skiliftbügel-
geber grossen Einfluss darauf haben 
können, wie zufrieden der Gast aus 
seinen Ferien nach Hause reise. 

Ein Bügellift zu Weihnachten
Der erste patentierte Skilift nahm 
vor hundert Jahren, am 14. Februar 
1908, in Schollach im Schwarzwald 
seinen Betrieb auf. Die Skifahrer 
konnten sich mit einer Art Zange am 
Förderseil festkrallen. Erst 26 Jahre 
später, an Heiligabend 1934, wurde 
der weltweit erste Skilift mit Bügeln 

Als die Langbügel kamen und an den Talstationen 
plötzlich das Schild «Self Service» stand, musste 
der Mann am Skilift nur noch überwachen – und 
zog sich ins Wachhäuschen zurück. 

«S Jägerstübli» am Hauptertäli-Skilift. Ein bisschen Wild muss sein.



eingeweiht: der Bolgenlift in Davos. 
Es war die Zeit, als die ersten Seilbah-
nen und Standseilbahnen bereits ge-
baut waren oder gebaut wurden. Der 
Bolgenlift läuft noch heute, mehrfach 
renoviert, und steht am Fusse des Ski-
gebietes Jakobshorn, unweit von klo-
bigen Blockwohnungen. Heute trägt 
der Anfängerlift unter Einheimischen 
den Übernamen «Idiotenbagger». In 
der ersten Saison fuhr der «Bolgen» 
mit J-förmigen Einerbügeln. Der Zür-
cher Ingenieur Ernst Constam nannte 
seine Erfindung «Ski-Aufzug». Bereits 
in der zweiten Saison fuhr der «Auf-
zug» nach einer Idee des Davoser Ski-
schulleiters Jack Ettinger mit T-förmi-
gen Zweierbügeln. Die Werbeplakate 
priesen die Vorrichtung als «Sie-und-
Er-Bügel». Die Bügel waren aus Holz 
und einen halben Meter kürzer als die 
heutigen aus Aluminium und Kunst-
stoff. Dies bedeutete für den Skilift-
bügelgeber noch richtige Handarbeit, 
musste er doch die kurzen Bügel für 
die Skigäste hinunterziehen. 

Als Konrad Flütsch 1962 mit 
siebzehn erstmals an einem Skilift 
arbeitete, hingen die Holzbügel noch 
an Stahlseilen. Am Carmenna-Skilift 
in Arosa bremste man die Bügel am 
Ende des Skiliftes von Hand ab – zu 
zweit. Die Lederhandschuhe waren 
alle paar Wochen durchlöchert. In 
Flütschs ersten Davoser Jahren arbei-
teten gleichzeitig zwei «Anbügler», 
ein Kassier und ein Liftchef am Lift. 

Damals schaufelte Flütsch in steilen 
Liftpassagen am Trasseerand Löcher 
in den Schnee. Sie sollten diejenigen 
Skifahrer stoppen, die aus dem Lift 
fielen und den Hang runterpurzel-
ten. Flütsch lächelt immer wieder 
kurz zwischen den Sätzen, wenn er 
von früher erzählt.

Die vier Arten der Bügelmänner
Der Texter Markus Rottmann hat auf 
seiner Erkundungsreise vier Arten 
von Skiliftbügelgebern angetroffen. 
Auf der einen Seite sind die Jungen: 
Der Surfer jagt im Sommer den Wel-
len nach und verdient sich das Geld 
im Winter am Skilift, wo er einen 
«Easy-Job» macht. Dann ist da der 
Pistenfreak, der jede freie Minute Ski 
oder Snowboard fährt und so einen 
ganzen Winter in einem Skigebiet 
verbringen kann. Auf der anderen 
Seite sind die älteren Skiliftbügel-
geber: Der Mechaniker ist fasziniert 
von den Skiliften, repariert und tüf-
telt gerne. Der Bauer wiederum bes-
sert sich im Winter seinen Lohn auf.

Vor rund drei Jahren schaltete 
Rottmann die Website skiliftbuegel- 
geber.ch auf und begann, T-Shirts 
mit Skiliftbügelgebersujets herzustel-
len. Sie waren schnell ausverkauft. 
Mittlerweile tragen zum Beispiel in 
Flims-Laax viele Skiliftbügelgeber 
seine T-Shirts. Manchmal muss er 
selber darüber lachen, wie sich seine 
Geschichte entwickelt hat.

Das Werbeplakat des ersten Bügelskilifts der Welt, ein Skiliftanbügler am Suvretta-Skilift in St. Moritz 1937 (Mitte) und eine Bügelübergabe im 
Engadiner Skigebiet Corvatsch-Furtschellas 2007 (Szene gestellt, ausser die Skifahrer). Plakat: seilbahn-nostalgie.ch. Suvretta: Dokumetationsbibliothek St. Moritz



Ein Skiliftbügelgeber verriet 
Rottmann einmal, es sei durchaus 
möglich, den Lift im Auge zu be-
halten und dabei ein Buch zu lesen. 
«Der Bügel kommt alle drei Zeilen», 
sagte er. Andere gaben an, per Funk 
Schiffeversenken zu spielen, wenn 
nichts los sei. Unvergessen blieben 
dem Texter auch die Dekorationen 
in den Wachhäuschen: Kalender 
mit Bikini-Frauen, die Kettensägen 
halten, Fotos von Kühen und Pisten-
fahrzeugen, an die Wand gekrizzelte 
Nymphomaninnen, Maserati-Inse-
rate. Oder gemalte Bilder von Re-
hen, Schneegänsen, Steinböcken und 
Adlern, wie sie Konrad Flütsch im 
«Jägerstübli» umgeben. Viele Seil-
bahnangestellte in Davos seien eben 
leidenschaftliche Jäger, sagt Flütsch. 

42 Jahre an den Skiliften. Klar, 
einige Leute kenne man mit der Zeit, 
sagt Konrad Flütsch. Und dann er-
zählt er von einem Stammkunden, 
der für einmal ohne seine Frau an 
den Skilift kam. Als Flütsch ihn frag-
te, wies es ihr gehe, antwortete der 
Mann, sie sei gestorben. «So isches», 
sagt Konrad Flütsch.

Es sei durchaus möglich, den Lift im Auge zu 
behalten und dabei ein Buch zu lesen. «Der Bügel 
kommt alle drei Zeilen.» 

Die Skiliftbügelgeber träumen vom Typ Südländerin mit Olivenöl und Stöckelschuhen (Mitte) oder vom Abschuss eines Rehs (rechts, sitzend).




